El abate Aubin

[Cuento - Texto completo.]

Prospero Mérimée

I
DE MADAMA DE P... AMADAMA DE G...

Noirmoutiers. .. noviembre 1844.

Prometi escribirte, mi querida Sofia, y cumplo mi palabra: después de todo es lo mejor que
puedo hacer durante estas largas veladas. En mi Gltima carta te dije de qué modo cai en la
cuenta de que tenia treinta afios y estaba arruinada. Para la primera de estas desgracias, no
hay remedio. En cuanto a la segunda, nos resignamos bastante mal, pero, en fin, nos
resignamos.

Para restablecer nuestros negocios, necesitamos pasar dos afios, por lo menos, en el
sombrio caserdn desde el cual te escribo.

Estuve sublime. Tan pronto como supe el estado de nuestra hacienda, propuse a Enrique ir
a hacer economias en el campo, y ocho dias después nos encontrabamos en Noirmoutiers.

Nada te diré del viaje. Hacia muchos afios que no me habia encontrado a solas con mi
marido durante tanto tiempo. Naturalmente, ambos estabamos de bastante mal humor; pero
como me hallaba perfectamente resuelta a poner a mal tiempo buena cara, todo paso bien.
TU conoces mis grandes resoluciones y sabes si las cumplo.

Henos instalados. Como pintoresco, Noirmoutiers no deja nada que desear. Bosques,
acantilados, el mar a un cuarto de legua. Tenemos cuatro grandes torres cuyas paredes
tienen quince pies de espesor. He hecho un gabinete de trabajo en el hueco de una ventana.
Mi salon, de setenta pies de largo, estd adornado con una tapiceria en que figuran
personajes de animales; es magnifico, alumbrado por ocho bujias (iluminacion de los
domingos). Me muero de miedo cada vez que paso por él después de la puesta del sol. Todo
estdi muy mal amueblado, como puedes suponer. Las puertas no cierran bien, las
entabladuras crujen, el viento silba y el mar ruge de la manera mas lagubre del mundo. Sin
embargo, empiezo a acostumbrarme a todo esto. Arreglo, reparo, planto; antes de los
grandes frios me habré hecho un campamento tolerable. Puedes estar segura de que tu torre
estara preparada para la primavera. jOjala te tuviera ya aqui!

Lo mejor de Noirmoutiers es que no tenemos vecinos. Soledad completa. No tengo mas
visitas, gracias a Dios, que mi cura, el abate Aubin. Es un joven muy afable, a pesar de sus
cejas arqueadas y muy espesas, Yy a pesar de sus grandes 0jos negros de traidor de
melodrama.

El domingo pasado nos hizo un sermon que no era malo para sermon de pueblo, y que
venia como de molde: «Que la desgracia era un beneficio de la Providencia para purificar



nuestras almas». jSea! Segun eso, debemos dar las gracias a ese honrado agente de cambio
que tuvo a bien purificarnos apoderandose de nuestra fortuna. Adids, mi querida amiga.
Llega mi piano con una porcion de cajas, y voy a que arreglen todo eso.

P.D. Vuelvo a abrir mi carta al objeto de darte las gracias por tu envio. Todo esto es muy
bonito. Demasiado bonito para Noirmoutiers. La capota gris me gusta. He reconocido tu
buen gusto. Me la pondré el domingo para ir a misa; quiza pase algun viajante de comercio
para admirarla. Pero, ¢por quién me tomas con tus novelas? Quiero ser y soy una persona
seria. ¢No tengo motivos para ello? Voy a instruirme. Cuando regrese a Paris, dentro de tres
afios (jya tendré entonces treinta y tres!), quiero ser una mujer sabia. La verdad es que, en
materia de libros, no sé qué pedirte. ;Qué me aconsejas que aprenda?, ¢el aleméan o el
latin?... Seria muy agradable leer el Wilhelm Meister en el original, o los Cuentos de
Hoffmann. Noirmoutiers es el verdadero sitio para los cuentos fantasticos. Pero, ¢cémo
aprender el aleman en Noirmoutiers? El latin me gustaria bastante, pues no me parece justo
que los hombres lo sepan para ellos solos. Tengo ganas de hacerme dar lecciones por mi
cura.

I
LA MISMA A LA MISMA

Noirmoutiers. .. diciembre 1844.

Por més que te asombre, el tiempo pasa méas pronto de lo que tu crees, mas pronto de lo que
yo misma hubiera creido. Lo que sostiene sobre todo mi valor, es la debilidad de mi sefior
marido. La verdad es que los hombres son muy inferiores a nosotras. El abatimiento de mi
esposo es excesivo. Mi hombre se levanta tan tarde como puede, monta a caballo o se va de
caza, o bien visita a la gente més fastidiosa del mundo: notarios o procuradores del rey que
viven en la ciudad; es decir, a seis leguas de aqui. jHay que verlo cuando llueve! Hace ocho
dias que empez06 a leer los Mauprat, y todavia esta en el primer tomo.

Uno de los proverbios dice que «més vale alabarse a si mismo que hablar mal de los
demas». Dejo, pues, a mi marido para hablar de mi. El aire del campo me hace un bien
infinito. Me encuentro divinamente de salud, y cuando me miro al espejo jqué espejo!, no
me daria treinta afios; ademas, me paseo mucho. Ayer hice que Enrique me acompafara a
la orilla del mar.

Mientras él tiraba a las gaviotas, yo lei el canto de los piratas en el Giaour. En la playa, ante
un mar agitado, esos hermosos versos parecen todavia mas hermosos. Nuestro mar no vale
lo que el de Grecia, pero tiene su poesia como todos los mares. ;Sabes lo que me
impresiona en Byron? Que ve y comprende la naturaleza. No habla del mar por haber
comido lenguado u ostras. Navegd y vio tempestades. Todas sus descripciones son
daguerrotipos. Para nuestros poetas, la rima ante todo; luego el buen sentido, si cabe en el
Verso.

Mientras yo me paseaba, leyendo, mirando y admirando, el abate Aubin -no sé si te he
hablado de mi abate, es el cura de mi pueblo- viene en busca mia. Es un cura joven,
bastante simpatico, instruido, y sabe «hablar de cosas con las personas decentes». Sus
grandes 0jos negros y su rostro palido y melancélico indican, para mi, que tiene una
historia interesante, y haré que me la cuente. Nuestra conversacion verso sobre el mar,



sobre la poesia, y, cosa que te sorprendera en un cura de Noirmoutiers, habla de esas cosas
bastante bien. Me condujo luego a las ruinas de una vieja abadia, sobre un acantilado, y me
ensefid un gran portal adornado con esculturas que representan monstruos adorables. iAh!,
si yo tuviera dinero, jcomo restauraria todo esto!

Después, a pesar de las objeciones de Enrique, que queria ir a comer, insisti para que
pasasemos por la rectoria, a fin de ver un relicario curioso que el cura encontr6 en casa de
un campesino. Es muy hermoso, en efecto: un cofrecito de esmalte de Limoges que seria
muy a proposito para guardar joyas. jPero, qué casa, Dios mio! jY nosotros que nos
encontramos pobres! Figurate un cuartito en la planta baja, mal embaldosado, blanqueado
con cal, amueblado con una mesa y cuatro sillas, y ademas un sillén de paja con un
almohaddn que parece una torta rellena de huesos de melocoton y metida en una funda a
cuadros blancos y rojos. Sobre la mesa tres o cuatro in-folio griegos o latinos; tomos de
Padres de la Iglesia, debajo de los cuales sorprendi, como oculto, un Jocelyn. El cura se
puso colorado. Por lo demaés, hizo muy bien los honores de su miserable zaquizami; ni
orgullo, ni falsa verglenza.

Ya sospechaba yo que el abate tenia su historia romantica. Hoy tengo la prueba de ello. En
el cofrecito bizantino que nos ensefio, habia un ramo de flores secas, que datan al menos de
cinco o seis afos.

-¢Es una reliquia? -le pregunté.
-No -contest6 algo turbado-. No sé como es que esto se encuentra aqui.
Cogi6 el ramo y lo encerrd preciosamente en el cajon de su mesa. La cosa es clara, ;eh?...

Volvi a nuestro caserén con tristeza y con valor: con tristeza por haber visto una pobreza
tan grande; con valor, para soportar la mia, que para él seria una opulencia asiatica.

iSi hubieses visto su sorpresa cuando Enrique le entregd veinte francos para una mujer que
él nos recomendaba! Es preciso que yo le haga un regalo. Ese sillon de paja en el cual me
senté es demasiado duro. Quiero darle uno de esos sillones de hierro plegadizo como el que
llevé a Italia. Me escogeras uno, y me lo enviaras cuanto antes. ..

i
LA MISMA A LA MISMA

Noirmoutiers... febrero 1845.

Decididamente no me aburro en Noirmoutiers. El caso es que he encontrado una ocupacion
interesante, y la debo a mi cura. Seguramente mi cura sabe de todo, y de botanica ademas.
Me acordé de las cartas de Rousseau, al oirle nombrar en latin una especie de cebolla que, a
falta de otra cosa mejor, habia yo puesto sobre mi chimenea.

-¢Conque sabe usted botanica?

-Muy poco -contesto-. Lo bastante, sin embargo, para indicar a la gente del pais las plantas
medicinales que pueden serles Utiles; lo bastante, sobre todo, debo confesarlo, para dar
algun interés a mis paseos solitarios.



Comprendi en seguida que seria muy divertido coger bonitas flores en mis paseos, secarlas
después y colocarlas ordenadamente «en mi viejo Plutarco destinado a los alzacuellos».

-Enséfieme la botanica -le dije.

Queria, para ello, esperar que llegase la primavera, porque ahora no hay flores.
-Pero usted tiene flores secas -le dije-. Las vi en su casa.

Creo haberte hablado de un ramo seco, preciosamente conservado.

iSi hubieses visto la cara que puso!... jPobre infeliz! En seguida me arrepenti de mi alusion
indiscreta.

Para hacérsela olvidar, me apresuré a decirle que debia tener una coleccion de plantas
desecadas. Esto se llama un herbario. Confesé que tenia uno, y al dia siguiente me trajo una
coleccidn de bonitas plantas colocadas entre hojas de papel, con sus respectivas etiquetas.

El curso de botanica empez0; en seguida hice progresos sorprendentes. Pero lo que yo no
sabia era la inmoralidad de esa botéanica, y la dificultad de las primeras explicaciones, sobre
todo para un cura.

Has de saber, amiga mia, que las plantas se casan como nosotras, pero la mayor parte de
ellas tienen muchos maridos. Las unas se llaman fanerégamas, si mal no recuerdo este
nombre barbaro. Es griego puro, y significa: casadas publicamente, como quien dice en la
vicaria. Luego hay las criptdgamas, matrimonios secretos. Las setas que comes se casan
secretamente.

Todo esto es muy escandaloso; pero mi cura no sale mal del paso; mejor que yo, que cometi
la tonteria de reirme a carcajadas, una o dos veces, en los pasajes mas dificiles. Pero ahora
me he vuelto prudente, y no hago mas preguntas.

v
LA MISMA A LA MISMA

Noirmoutiers... febrero 1845.

Quieres absolutamente saber la historia de ese ramo conservado tan preciosamente; pero la
verdad es que no me atrevo a preguntarsela. Desde luego es mas que probable que ahi no
hay tal historia; por otra parte, si la hubiese, seria probablemente una historia que no le
gustaria contar. En cuanto a mi, estoy convencida...

iVamos! jfuera mentiras! Ya sabes que no puedo tener secretos para ti. Sé esa historia, y te
la voy a contar en dos palabras; nada mas sencillo.

-¢Como es, sefior cura -le dije un dia- que con el talento que usted tiene, y con tanta
instruccion, se resignd a ser cura de aldea?

-Es maés facil -contestd con una triste sonrisa-, ser pastor de pobres campesinos que pastor
de los habitantes de una ciudad. Cada cual debe medir su tarea segun sus fuerzas.

-Por eso -dije yo-, debiera usted ocupar mas alto puesto.



-Tiempo atrés -continu6-, me dijeron que monsenor N..., su tio de usted, se habia dignado
pensar en mi para darme el curato de Santa Maria, que es el mejor de la didcesis. Como mi
anciana tia, la unica parienta que me queda, vive en N..., decian que aquella rectoria era
para mi una posicion muy deseable. Pero estoy bien aqui, y he sabido con gusto que
monsefior ha designado a otro. ;Qué me falta? ;No soy feliz en Noirmoutiers? Si hago aqui
un poco de bien, estoy en mi puesto y no debo abandonarlo. Ademas, la ciudad me
recuerda...

Callé un momento, con los ojos tristes y distraidos, y repuso de pronto:
-; Pero no trabajamos? (Y nuestra botanica?...

Maldito lo que me acordaba ya de la hojarasca esparcida sobre la mesa. Lo que hice fue
continuar mis preguntas.

-¢Hace tiempo que se ordeno usted?
-Nueve afos.

-Nueve afios... ;Me parece que debia usted tener ya la edad en que se ha abrazado una
profesion? No sé por qué, pero siempre me he figurado que usted no se hizo cura por
vocacion de juventud.

-jAy!, no sefiora -dijo como avergonzado-; pero si mi vocacion fue tardia, si fue
determinada por causas..., por una causa...

Se enredaba y no podia continuar. Yo me revesti de valor y le dije:
-¢ Apostamos a que cierto ramo de flores, que vi, tiene algo que ver con esa determinacién?

Apenas hube soltado estas impertinentes palabras cuando me mordi la lengua; pero ya era
demasiado tarde.

-Pues bien, si, sefiora, es verdad; le contaré eso, pero no ahora... Otro dia. En este momento
van a tocar el Angelus.

Y parti6 antes de la primera campanada.

Yo esperaba alguna historia terrible. El volvi6 al dia siguiente y fue el primero en reanudar
nuestra conversacion de la vispera.

Me confesé que habia amado a una joven de N...; pero ella poseia cierta fortuna, al paso
que él, estudiante, no tenia mas recursos que su ingenio.

-Me marcho a Paris -le dijo €l-. Alli espero obtener una plaza; pero usted, mientras yo
trabajaré noche y dia para merecerla, {no me olvidara?

La joven tenia dieciséis o dieciocho afios y era muy romantica. Le dio un ramo de flores en
sefial de fidelidad. Un afio después supo que la chica se habia casado con el notario de N...,
precisamente en el momento en que iba él a obtener una catedra en un colegio.



Este golpe lo abatid, y renunci6 a presentarse al concurso. Dijo que durante afios no pudo
pensar en otra cosa; y al recordar tan simple aventura, parecia tan emocionado como si le
acabase de suceder.

Saco luego el ramo del bolsillo y afiadio:
-Era una puerilidad guardarlo; quizas una falta.
Y lo arrojo al fuego.

Cuando las pobres flores hubieron cesado de crujir y arder, prosiguié el cura con mas
calma:

-Le agradezco a usted que me haya hecho contar esa historia. A usted debo el haberme
separado de un recuerdo que no me convenia conservar.

Pero estaba emocionado, y se veia la pena que le habia costado el sacrificio.

iQué vida, Dios mio, la de esos pobres curas! Los pensamientos mas inocentes les estan
prohibidos. Se ven obligados a desterrar de su corazon todos esos sentimientos que
constituyen la felicidad de los demas hombres..., hasta los recuerdos que hacen amar la
vida. Los curas se parecen a nosotras, las pobres mujeres: todo sentimiento vivo es un
crimen. Solo les esta permitido sufrir, y aun con la condicién de que no se conozca que
sufren.

Adids. Me reprocho mi curiosidad como una mala accidn, pero tu tienes la culpa.

\%
LA MISMA A LA MISMA

Noirmoutiers... mayo 1845.

Hace mucho tiempo que quiero escribirte, mi querida Sofia, y no sé qué falsa vergiienza me
lo ha impedido siempre. Lo que voy a decirte es tan extrafio, tan ridiculo y tan triste a la
vez, que no sé si te dard pena o si te hara reir. Yo misma adin no lo comprendo. Sin mas
predmbulos, voy al hecho.

En mis cartas te hablé varias veces del abate Aubin, cura de Noirmoutiers. Hasta te conté
cierta aventura que fue causa de su profesion. En la soledad en que vivo, y con las ideas
bastante tristes que me conoces, la sociedad de un hombre de talento, instruido y amable
me era en extremo preciosa. Probablemente le dejé ver que me interesaba, y al cabo de muy
poco tiempo se encontraba en mi casa como un antiguo amigo. Confieso que era para mi un
placer nuevo el hablar con un hombre superior cuya ignorancia del mundo hacia valer su
distincion de espiritu.

Quizé también, porque hay que decirlo todo, y no es a ti a quien puedo ocultar algin
defecto de mi caracter, quiza también mi sencillez de coqueteria (es tu expresion), que a
menudo me has reprochado, obrd sin darme yo cuenta de ello. Me gusta agradar a las
personas que me agradan, y quiero ser amada de las que amo... A este exordio, te veo abrir
tus grandes ojos, y me parece oirte gritar: «jJulial...»



Tranquilizate; no es a mi edad cuando se empieza a hacer locuras. Pero contindo. Se
establecio entre nosotros cierta intimidad, sin que jamas, me apresuro a decirlo, sin que
jamas se haya dicho ni hecho nada que no conviniera al caracter sagrado de que €l se
hallaba revestido. Estaba a gusto en mi casa. Hablabamos a menudo de su juventud, mas de
una vez cometi la falta de poner sobre el tapete aquella roméantica pasion que le valio un
ramo de flores (hoy convertido en ceniza en mi chimenea) y la triste sotana que lleva.

No tardé en observar que ya no pensaba mucho en su infiel. Un dia la habia encontrado en
la ciudad, y hasta habia hablado con ella. Me contd todo esto a su regreso, y me dijo sin
emocion que era dichosa y tenia unos hijos muy monos.

La casualidad lo hizo testigo de algunas de las impaciencias de Enrique. De ahi
confidencias un poco obligadas de mi parte, y de la suya un aumento de interés. Conoce a
mi marido como si lo hubiese tratado diez afios. Ademas era tan buen consejero como tu, y
mas imparcial, porque crees siempre que la culpa es de ambas partes. EI me daba siempre la
razon, pero recomendandome mucha prudencia y mucha politica. En una palabra, se
mostraba verdadero amigo. Hay en él algo de femenino que me encanta. Es un espiritu que
me recuerda el tuyo. Un caracter exaltado y firme, sensible y concentrado, fanatico del
deber... Voy hilvanando frases para retrasar la explicacion. No puedo hablar de una manera
franca; este papel me intimida. jCuanto no daria por tenerte junto al fuego, con un pequefio
bastidor entre las dos, bordando el mismo portier!

En fin, Sofia de mi alma, no hay mas remedio que soltar la gran frase. El pobre estaba
enamorado de mi. ;/Te ries o estas escandalizada? Quisiera verte en este momento. Claro
estd que no me dijo nada, pero nosotras raras veces nos equivocamos, jy sus grandes 0jos
negros!... De ésta creo que te ries. jMas de un hombre a la moda quisiera tener esos 0jos
que hablan sin querer! jHe visto a tantos que querian hacer hablar a los suyos y no decian
mas que tonterias!

Al darme cuenta del estado del enfermo, la malignidad de mi naturaleza, te lo confieso, casi
se alegré de pronto. jUna conquista a mi edad, y una conquista tan inocente!... ;Te parece
poco excitar semejante pasion, un amor imposible?... jBah!..., ese mal sentimiento me
paso pronto.

-He aqui un hombre galante -me dije- a quien yo haria desgraciado con mi ligereza. Es
horrible; esto tiene que acabar en absoluto.

Y busqué el medio de alejarlo. Un dia nos paseabamos por la playa. El no se atrevia a
hablarme, y yo me hallaba también cohibida. Habia mortales silencios de cinco minutos,
durante los cuales, para disimular mi estado de animo y serenarme, recogia conchas. Al fin
le dije:

-Mi querido abate, es absolutamente necesario que le den una rectoria mejor que ésta.
Escribiré a mi tio el obispo; iré a verlo si es necesario.

-iMarcharme de Noirmoutiers! -exclamé juntando las manos-; jsi soy aqui feliz! ;Qué
puedo desear desde que usted llegd? Me ha colmado usted de bondades y mi pequefia
rectoria se ha convertido en un palacio.



-No -repliqué-, mi tio es muy anciano; si yo tuviera la desgracia de perderlo, no sabria a
quién dirigirme para hacerle obtener un puesto digno.

-jAy, sefioral!, jsentiria tanto irme de este pueblo!... El cura de Santa Maria ha muerto...
pero lo que me tranquiliza es que serd reemplazado por el abate Ratd. Es un sacerdote muy
digno, y me alegro; porque si monsefor hubiese pensado en mi...

-iEl cura de Santa Maria ha muerto! -exclamé. -Hoy mismo iré a N..., a ver a mi tio.

-iAh!, sefiora, no haga usted eso. El abate Rat6 es mucho mas digno que yo; y ademas,
isalir de Noirmoutiers!

-Sefior abate -dije con firmeza-, jes necesario!
A esta palabra, bajo la cabeza y no se atrevio a resistir.

Yo regresé casi corriendo a mi casa. EI me seguia a dos pasos de distancia, tan turbado, el
pobre, que no se atrevia a abrir la boca. Estaba anonadado. Yo no perdi un minuto. A las
ocho estaba en casa de mi tio. Lo encontré muy dispuesto en favor del abate Ratd, pero me
quiere entrafiablemente, y, después de largos debates, logré mi pretension. El abate Aubin
es cura de Santa Maria. Hace dos dias que esta en la ciudad. EI pobre comprendié mi: Es
necesario. Me dio gravemente las gracias, y no hablé mas de su gratitud. Por mi parte, yo le
agradezco que se haya apresurado a salir de Noirmoutiers, diciéndome que deseaba ir
cuanto antes a dar las gracias a monsefior.

Al marchar, me envi6 su cofrecito bizantino, y me pidi6é permiso para escribirme de vez en
cuando.

Y bien, hermosa mia, ¢estas contenta de mi? Es una leccion. No la olvidaré cuando vuelva
a la sociedad. Pero entonces tendré ya treinta y tres afios y no habra gran temor de que se
enamore nadie de mi..., jy mucho menos con un amor como ese!... Es imposible.

De toda esa locura me queda un hermoso cofrecito y un amigo verdadero. Cuando tenga ya
cuarenta afios, cuando sea abuela, intrigaré para que el abate Aubin tenga una rectoria en
Paris. Le veras mia cara, y él serd quien hara hacer la primera comunion a tu hija.

Vi
EL ABATE AUBIN AL ABATE BRUNEAU.
PROFESOR DE TEOLOGIA EN SAINT-A

N... mayo 1845.

Mi querido maestro: es el parroco de Santa Maria quien le escribe, y no ya el humilde cura
de Noirmoutiers. Abandoné mis pantanos y heéteme vecino de la ciudad, instalado en una
hermosa rectoria, en la calle mayor de N...; parroco de una gran iglesia, bien construida,
bien conservada, de una arquitectura magnifica, dibujada en todos los albumes artisticos de
Francia.

La primera vez que he celebrado aqui misa ante un altar de marmol, resplandeciente de
dorados adornos, me pregunté, entre dudoso y asombrado, si era yo. Es la pura verdad.



Una de mis alegrias es la de pensar que en las prdoximas vacaciones usted vendra a
visitarme, que podré darle un buen cuarto y una buena cama, sin hablar de cierto burdeos,
que yo llamo mi burdeos de Noirmoutiers, y que me atrevo a decir que es digno de usted.

Pero usted me preguntard: ;Como de Noirmoutiers a Santa Maria? Me dej6 usted a la
entrada de la nave y me encuentra en el campanario.

O Melibeee, deus nobis heec otia fecit

Mi querido maestro, la Providencia llevo a Noirmoutiers a una gran dama de Paris, a quien
ciertas desgracias a que no estamos expuestos nosotros, redujeron momentaneamente a
vivir con diez mil escudos anuales. Es una amable y buena persona, desgraciadamente un
poco viciada por lecturas frivolas y por la compafia de los mequetrefes de la capital.
Aburriéndose mortalmente con un marido del cual tiene pocos motivos de alabarse, me hizo
el honor de favorecerme con su aprecio. Todo eran regalos, convites, y proyectos en que yo
era necesario. «Abate, quiero aprender latin... Abate, quiero aprender botanica.» Horresco
referens, ¢pues no quiso que yo le ensefiase la teologia? jMe acordé de usted, mi querido
maestro! Mas para esa sed de instruccién se hubieran necesitado todos nuestros profesores
de Saint-A. Afortunadamente sus caprichos duraban poco, y raramente el curso se
prolongaba hasta la tercera leccion. Después de haberle dicho que en latin mulier significa
mujer, exclamo: «Pero abate, justed es un pozo de ciencia! ;Como se ha dejado enterrar en
Noirmoutiers?».

Si he de decirselo a usted todo, mi querido maestro, la buena sefiora, a fuerza de leer malos
libros, de esos que hoy se fabrican, se habia metido ideas muy extrafias en la cabeza. Un dia
me presto una obra que acababa de recibir de Paris y que la habia transportado, el Abelardo,
por Rémusat. Lo habra usted leido, sin duda, y habra admirado las sabias investigaciones
del autor, desgraciadamente mal encaminadas. Yo habia saltado desde luego al segundo
tomo, a la Filosofia de Abelardo, y hasta después de haberlo leido con el mas vivo interés
no comprendi la lectura del primero, que contiene la vida del gran heresiarca. Era, claro
estd, todo lo que mi dama se habia dignado leer. Mi querido maestro, aquello me abrio los
ojos. Comprendi que era peligrosa la compafiia de las bellas damas tan amantes de ciencia.
Esta excede a Eloisa en punto a exaltacion. Una situacion tan nueva para mi me ponia en
grave apuro, cuando de pronto ella me dijo: «Abate, necesito que usted sea cura de Santa
Maria; el titular ha muerto. jEs necesariol». Toma en seguida un coche, se va en busca de
monsefior; y pocos dias después era yo cura de Santa Maria, un poco avergonzado de haber
obtenido este titulo por recomendacion, pero, después de todo, encantado de verme lejos de
las garras de una leona de la capital. Leona, mi querido maestro, significa, en jerga
parisiense, una mujer a la moda. ¢Habia que rechazar la fortuna para arrostrar el peligro?
iCualquier tonto! Santo Tomas de Cantorbery ¢no aceptd los castillos de Enrique 11? Adios,
mi querido maestro, espero filosofar con usted dentro de algunos meses, cada uno en un
buen sillon, delante de un pollo asado y una botella de burdeos, more philosophorum. Vale
me ama.

FIN



